Adentrarse en la vida de un escritor puede deparar sorpresas y, a veces, el estudio de sus peculiaridades biográficas lo vuelven un personaje repugnante o admirable. Cuando uno lee la poesía de Paul Verlaine, suele sentir admiración, pero si después se entera de que este escritor cogió a su hijo cuando era bebé, lo golpeó contra la pared, le hizo una lesión cerebral y lo dejó tonto para toda la vida, puede que ya no le parezca tan excelente su poesíaBLAS MATAMORO, Blas Matamoro dice que el ensayo y la poesía pertenecen al sindicato de las cenicientas, entrevista de la Agencia Efe publicada en Público el 30 de mayo de 2010. Toda la entrevista AQUÍ
..
Norma Haire era una figura muy conocida en los círculos sexológicos londinenses. Yeats fue a consultarle y le contó –según me comunicó Haire por escrito doce años después– “que desde hacía unos tres años... se le había agotado por completo la inspiración y era incapaz de escribir algo nuevo. Se había limitado a retocar diversas versiones de sus poemas y a elegir las que prefería”. Para salvar pues su estro y su potencia, Yeats pensó que debía someterse a la operación. (También habló de mejorar la presión arterial). En su cabeza hubo siempre una estrecha relación entre versificar y copular. No poder hacer una cosa significaba no poder hacer la otra. En un poema tardío afirma que el acicate de su poesía ha sido siempre la lujuria y la cólera, los mismos elementos a que alude en “Bizancio” cuando habla de “la furia y el fango de las venas humanas”. Lo que daba vida a sus imágenes, según subrayó en una canción de El rey de la torre del reloj grande, era el “desenfreno heroico”.
Adjunto en las líneas siguientes, por orden de publicación (creo), las crónicas, comentarios y hasta vídeos que se han publicado entre ayer y hoy sobre el recital del sábado. Gracias a los ocho:
Addison de Witt: 
GO DOWN, MOSES
Y ya fue todo así. Éxitos y medallas, y calesas tiradas por caballos en las que acudía a los estrenos, como un príncipe, a veces con un cuello recortado en cartón. "Mi tiempo vale oro", dijo en una ocasión. "Invierto una fortuna en ponerme las botas." Escribía en hojas de colores, para no hacerse un lío: las novelas en azul; en rosa, los artículos, y en papel amarillo los poemas. Siempre con su letra como de exposición, limpia, gris y ordenada. Sin tacha. Historias que publicaban los diarios y con las que toda Francia vibraba al unísono como una claque. Decenas y decenas de cuartillas que salían de su casa como un río. Eso que él llamaba literatura industrial, mecanizada, escrita con troqueles y con planchas, y empleados que le hacían las piezas que luego él ensamblaba, o pulía. Tinta y agua de seltz, la fórmula secreta de su genio, y una memoria prodigiosa que le hacía recordar todo lo que vivía, había leído, o le contaban. 
El 5 de julio de 1845 el gran escritor francés Victor Hugo se llevó el peor susto de su vida cuando llamaron a la puerta. Se hallaba haciendo el amor con una mujer, Leonie D'Aunet de Biard, esposa de Auguste Biard, un pintor de cierto prestigio de la Francia de entonces, y quien llamaba no era un don nadie, sino un comisario de policía que sabía no sólo que estaba dentro, sino con quien estaba. Al comisario le acompañaba el engañado marido. Y como Victor Hugo no quiso abrir, los hombres de la policía procedieron a tirar la puerta abajo. Los encontraron a los dos en paños menores en el lecho de placer, abrazados.
OTRO SONETO AL MISMO GÓNGORA
Gracias a Iratxe, que se pasó la noche del viernes y la mañana del sábado encuadernando los sesenta y cinco ejemplares de Todo eres cuento de niños; gracias a Salem, tanto por su video promocional como por su presentación; gracias a Ilkhi Carranza, por la camiseta tuneada eusko-hispano-neorrabiosa que me hizo; gracias a todos los que anunciaron el evento en sus blogs y garantizaron la asistencia de público (así cualquiera); gracias, por supuesto, a los que acudieron y soportaron a pie quieto mis versos malos y la enésima repetición de Las fresas, Se tarda tanto en caer de un andamio o No es el amor una forma cualquiera de destruirse. Podéis estar tranquilos: el próximo recital en solitario no será hasta 2011. Gracias. 
PASADIZO SECRETO
Dícese que, al morir, Virgilio dispuso que se quemara el manuscrito de la Eneida pero que Augusto ordenó que se recogiera cuidadosamente y que se editara tal como lo dejó el poeta, o sea con algunos versos imperfectos y unos sesenta incompletos. La Eneida debe su innegable y maravillosa perfección a un esfuerzo de voluntad y a un duro empeño artístico: en parte su concepción se debió a circunstancias actuales, luego se convirtió en algo así como un encargo oficial y desde que empezó a redactarse se adivinó su grandeza y su símbolo patriótico. El poeta trabajó años y años con el afán de responder a lo que de él se esperaba, pero su labor fue ruda, como nos lo demuestra su insatisfacción en el momento de morir y el detalle, transmitido por Donato, de que primeramente redactara el poema en prosa y luego lo fuera versificando.
AL MISMO GÓNGORA
EL CIRCO
Quienes hemos leído los “diarios juanramonianos” de Juan Guerrero Ruiz, editados por Pre-Textos en dos tomos, conocemos la vida madrileña de la pareja. La entrega demencial de Juan Ramón a su propia obra, la autoconciencia de su genial valía, su egoísmo atroz y a ultranza, su poder casi omnímodo sobre la creación poética española de los años veinte y treinta del siglo pasado, la pleitesía que se le rendía, el miedo y la ira que provocaba entre sus adversarios literarios, la finísima inteligencia de sus apreciaciones y comentarios críticos, su legendaria maldad a la que de vez en cuando daba rienda suelta.
¿Aragon? Siempre le habían gustado los acróbatas; todavía no se había acabado de decidir una cosa, aun en contra de su opinión, como por ejemplo subir a una colina, y él ya estaba en la cumbre... La opinión general entre nosotros era que continuaba siendo muy "literato": incluso cuando paseaba con nosotros por la calle, era muy raro que no nos leyera un texto suyo (...). Asimismo le gustaba, cuando hablaba en los cafés, no perderse ninguna de sus actitudes reflejadas en los espejos..."
DALÍ: Yo amo más los muertos familiares.
HAIKU
Los del 27 son muchos y están muy difundidos. Gerardo Diego, antólogo de la generación (algo así como lo que fue Azorín al 98), me lo contaba una vez en el café:
Enterado de que este año se entrega el Premio Nacional de Literatura, Bolaño lanza sus candidatos: "Armando Uribe y Diego Maquieira, ex aequo; o Armando Uribe y Claudio Bertoni, y si hay que premiar a un narrador se lo doy a Gonzalo Contreras, pero con Armando Uribe".
LA TEA HUMANA
Los burdeles formaban parte de la educación sentimental de los españoles durante el franquismo. De ahí que de esa experiencia, que normalmente suele ser compartida por los amigos, nos hablen también otros autores de la misma generación. La composición "mujer fuerte" (Salmos al viento) de Goytisolo está dedicada a exaltar los méritos de la dueña de una casa de lenocinio, comparándola nada menos, que con la mujer fuerte que se nos describe en el Libro de los Proverbios. En Años de penitencia, Barral confiesa que perdió la virginidad con una profesional jienense a quien le había recomendado su amigo el poeta Jorge Folch y recuerda las excursiones en grupo a las casas de citas. En "Nostalgie de la boue" (Poemas póstumos) Gil de Biedma evoca los antros "amueblados con deslustrada loza sanitaria", "poblados de personajes sórdidos", revestidos con el "prestigio de la prostitución", a lo baudelaire y anota la particular manera que tiene el sujeto poético de hacer el amor:
A aquellos escritores no podría atraerles la vitalidad y el estilo muy personal de Rimbaud. Todos y cada uno le rechazaron en bloque en razón de lo que llamaban el caos de sus teorías y sus errores gramaticales y de sintaxis. En su actitud no se descubre tan sólo desagrado y desaprobación, sino el terror primordial e instintivo al cambio. Todos los poetas de edad madura mejor considerados, como Leconte de Lisle y Banville, lo rechazaron; tampoco lo aceptaron los de la generación más joven –Coppée, Heredia y Catulle Mendès– que se consideraban progresistas. Únicamente Verlaine creía en el talento de su amigo, pero su opinión carecía de peso, porque se pensaba que Rimbaud lo había embrujado.
• • • Antonio Olea Casas, antiguo empleado del Banco Exterior de España, comenta que la magia del número 9 servía para encontrar errores en las partidas. Era fácil calibrar el “baile” de cifras cuando la cantidad era 9 o múltiplo de 9. ¡Dichosa edad y siglos dichosos aquellos en los que las cuentas de los bancos se revisaban a mano! (14-6-06)
LA LLEGADA DEL IMPOSTOR FINGIÉNDOSE LEOPOLDO MARÍA PANERO
Seguía riendo y burlándose cuando Douglas entró de pronto en la sala, envuelto en una capa de piel cuyo cuello levantado no dejaba pasar más que su nariz y su mirada. Desfiló junto a mí como sin reconocerme, se colocó frente a Wilde y, con una voz sibilante, despreciativa, rencorosa, lanzó sin respirar algunas frases de las que no entendí una palabra; luego, bruscamente, dio media vuelta y se marchó. Wilde había aguantado el chaparrón sin responder, pero se había puesto muy pálido y, después de haberse ido Bosy, ambos permanecimos silenciosos durante algún tiempo.